Lewat untaian kata-kata puitis, ia membagikan cahaya itu kepada siapa saja yang membaca buku ini.
Di Sisi Awan, Aku Menunggui Hujan
Maaf, Telah Membuatmu Menangis
Jika tidak ada orang di sini yang tahu.' Ah, nenek ini jelas punya gengsi juga ya. Dan yang paling pasti Nenek bukan penipu adalah saya yang memulai percakapan ini - sementara penipu.
Kakiku, Kakimu, Kaki Kita
Kaki kami senang sekali menerima panggilan pengajian di desa kami dan desa tetangga. Percakapan sederhana kami – tentang sawah, ladang, ikan di sungai – telah melahirkan cahaya yang menguasai kegelapan.
Senja Yang Menyelalukan Pagi
Kuliah di mana, Pak?” suara di sebelahku membuka pembicaraan siang itu—dan pasti sudah kesekian kalinya orang yang baru mereka temui mengira aku masih mahasiswa. Biasanya guru hanya mengajar yang pintar, mereka membiarkan yang bodoh.” Ya, tidak semua guru seperti itu. Tetapi wajar jika penilaian subyektif seperti itu, karena kurangnya pengalaman, akan menjadi penilaian rata-rata karena kurangnya referensi untuk perbandingan.
Kini sang nenek tinggal di Surabaya dekat kampus UNAIR dan memiliki kos-kosan bagi mahasiswa - sebuah bisnis yang sulit dihentikan, setiap apartemen pasti ditempati oleh mahasiswa yang jumlahnya terus meningkat. Saya sedikit penasaran ketika bertemu dengan orang-orang unik seperti kakek ini. Medho'an yang berarti suka "bermain" dengan wanita dalam bahasa Jawa dianggap lebih aman tingkat bahayanya dibandingkan alkohol.
Ya, bisa saja ia menyimpulkan demikian karena buktinya sekarang ia masih merasa sehat dan bugar. Senja suci di bibir malam menawarkan ruang-ruang perenungan yang menggoda kenangan masa lalu, dan mimpi akhirat, di dalam rahim malam.
Sebuah Masa Transisi : Dari Keluguan ke Kedewasaan
Masa orientasi siswa adalah masa melatih otot-otot pikiran manusia yang mungkin sebelumnya sudah dipukul rata. Hingga saya hanya mengabaikannya selama beberapa menit dan berdamai dengan apa yang mungkin terjadi secara tidak sengaja. Itu adalah bapak yang saya duga telah membenturkan giginya ke dahi saya sehingga dampaknya mematahkan dua gigi depannya.
Yang terjadi saat itu hanyalah bagaimana menemukan masalah dengan segera dan membayangkan konflik yang bisa lebih menyengsarakan. Ah, saya tidak ingin mendiskreditkan orang Madura - saya punya beberapa teman Madura yang baik dan ramah - tetapi orang itu menunjuk orang Madura dengan tegas untuk menakuti pikiran buta saya. Beberapa teman saya bertanya betapa anehnya saya saat itu - terburu-buru, seolah-olah saya diikuti oleh penembak jitu.
Yo wis, hati-hati dengan sapi!!!” Dia pergi dengan membelakangi siswa tahun pertama, sementara sebelumnya dia dengan kasar mengambil tiga lima puluh ribu lembar dari tanganku. Kejadian itu menjadi pupuk kedewasaan yang mulai membentukku menjadi pohon yang tumbuh tinggi dan rindang.
Mengasah Mata Batin
Berusia dua puluh lima tahun—dia menanyakan usia saya dan membandingkannya dengan usianya ketika dia menikah—dia tinggal di bawah satu atap dengan pria yang menjadi suaminya. Dan dia sampai pada kesimpulan bahwa laki-laki Jawa Tengah itu kasar - yang bagi saya itu semua hanya belaian di telinga, bukan berarti asumsi yang kuat apalagi aksiomatis. Pikiran saya terpancing untuk bertanya, “Maaf Bu, kalau boleh saya bertanya, di mana peran suami Anda?” yang kemudian menjawab: "Cerai!".
Dia dengan bersemangat menceritakan riwayat pekerjaannya, apa yang bisa dia lakukan, keterampilan komputernya, ketidakmampuannya untuk berkomunikasi dengan orang Madura - dia berhenti dari pekerjaan sebelumnya karena perbedaan bahasa, kerja kerasnya, keengganannya untuk mengambil cuti dari pekerjaan - dia berharap bahwa setiap hari adalah hari kerja. Sepertinya dia menghadapi wawancara kerja - yang menegaskan betapa dia sangat membutuhkan pekerjaan. Saya sering menjadi tempat orang-orang tua, baik bapak-bapak maupun ibu-ibu - yang urusannya pasti lebih ribet - curhat ke saya.
Kebiasaan orang curhat bukan untuk langsung mencari solusi, tapi sekadar berbagi gumpalan di benak mereka yang menggerutu. Melengkapi kehidupan dengan kekayaan jiwa adalah seperti mengalirkan sungai panjang dengan mata air yang datang dari berbagai tempat.
Relativitas Emosi
Bahwa nilai perasaan terhadap kejadian yang sama bisa sangat berbeda, relativitas emosi adalah pengalaman yang umum. Salah satu psikolog, yang juga merupakan kenalan baik saya, pernah menyatakan kondisi sosial ekonomi itu. orang tersebut mampu membuat relativitas emosional. Para bangsawan akan banyak bersusah payah jika harus berdesak-desakan di pasar tradisional yang sangat konvensional.
Ini hanyalah sebagian dari respons emosional kita terhadap suatu situasi, yang mungkin bertentangan dengan perasaan orang lain. Hal yang perlu diperhatikan terkait relativitas emosional ini adalah sejauh mana indera perasa kita dapat menangkap berkah. Karena makna 'keberkahan' adalah kebaikan yang tumbuh dan berkembang, maka kita harus menajamkan perasaan kita sehingga relativitas emosional ini menjadi kebijaksanaan.
Mungkin perkara besar yang kita ada atau lakukan hanya akan dirasakan sebagai perkara kecil kepada orang lain. Dan susu itu diberkati, sehingga satu pemerahan seekor unta dapat membekalkan banyak orang, dan satu memerah susu lembu dapat membekalkan orang dari satu suku, dan satu memerah susu, susu.
Terdera di Bibir Senja
Angkot mulai bergerak setelah lama menunggu anggukan dari calon penumpang yang diteriakkan oleh sang sopir. Sayangnya, intinya terkadang kurang peka untuk mengenali orang di pinggir jalan yang hendak naik angkot. Sehingga, tidak jarang penumpang yang sudah lama “i'tikaf” di gerah angkutan umum terang-terangan saling curhat dan curhat tentang kelambanan pengemudi.
Bahkan untuk masuk ke dalam mobil harus dibantu oleh pengemudi dan beberapa penumpang yang diberi tempat duduk di dekat pintu masuk. Sang nenek masuk ke dalam mobil dengan aroma yang meledak yang menguasai penumpang lainnya. Nenek diminta oleh kernet untuk duduk di blok kedua, tetapi dia bersikeras untuk duduk di blok ketiga tempat saya memilikinya sejak awal.
Seorang penumpang di blok dua akhirnya turun dari mobil dan menuju tempat duduk di sebelah pengemudi yang kebetulan kosong. Anak-anak yang mereka besarkan dari buaian kini terbuai oleh kehidupan mereka sendiri hingga nenek mereka berada di belahan dunia lain.
Mengeja Misteri
Dari Pernikahan sampai Perjalanan Tak Terduga ke Tanah Suci
Ya, saya tidak berpikir panjang, pilihan jatuh pada susu berkalsium yang membuat saya ingin umroh. Tidak semua karton susu kalsium yang saya beli berakhir di tempat sampah. Toh dengan rajin beli susu berkalsium ini kesehatan ibu saya jadi lebih baik, jadi kalau nanti saya tidak dapat hadiah umroh, saya dapat hadiah kesehatan ibu saya.
Allah akan membimbingmu menuju niat mulia dengan penyampaian terbaik-Nya - yang mungkin tak terduga. Justru di hijab itu kita punya banyak pilihan untuk meyakinkan diri bahwa semua yang akan terjadi pada kita nanti semuanya baik-baik saja. Ketika mereka mampu membeli kuda perang terbaik dari tabungan mereka selama bertahun-tahun, mereka berkata: “Kami tidak tahu apakah ini berkah atau bencana.
Tapi kami berpikir baik tentang Allah.” Begitu pula ketika kuda mereka tersesat suatu hari, mereka sepakat menggumamkan kata-kata menyerah yang begitu dewasa. Kami hanya berpikir baik tentang Allah.” Itulah kalimat sederhana yang mereka sampaikan saat menghadapi berbagai peristiwa yang masih misterius dalam hidup mereka.
TAFSIR-TAFSIR KAMAR MANDI
Melewati bagian rumah pemiliknya satu per satu karena kamar mandi biasanya berada di bagian belakang rumah. Produk di kamar mandi adalah produk perawatan pribadi yang mencerminkan tingkat kepedulian seseorang terhadap rasa syukur diri. Pada sebuah kamar mandi, jenis Water closet (WC) ternyata menjadi pertimbangan yang cukup serius dalam memenuhi “keinginan”.
Semakin privasi dijaga, semakin valid korelasi antara postur di kamar mandi dan postur di luar. Pro dan kontra, baik dan buruk, hal-hal yang dipajang dan hal-hal yang disembunyikan semuanya ada di kamar mandi. Jika seseorang tetap sehat di kamar mandi, Anda dapat yakin bahwa mereka adalah orang baik di luarnya.
Hadiah : Cahaya Menyulam Cahaya
Tiga hal, barang siapa yang menemukannya maka dia akan merasakan manisnya iman, yaitu dia mencintai Allah dan Rasul-Nya lebih dari cinta selain keduanya, dia mencintai saudaranya dan dia tidak mencintainya kecuali Allah, dia benci untuk kembali kepada kekafiran, karena dia benci dilempar ke An Nar.” (HR. Al Bukhari dan Muslim). Sampai-sampai kita lupa bahwa sebenarnya kita berbeda darah, berbeda daerah, berbeda jenis, namun ukhuwah telah melebur semuanya menjadi begitu indah. rasa Ukhuwah fillah ini satu-satunya harapan kami agar benang-benang cahaya tersulam apik lagi, di hati yang compang-camping ini.
Sehingga benang itu putus, kami masih mempunyai impian untuk berlabuh di menara cahaya melukis aurora di udara. Sesungguhnya di antara hamba-hamba Allah ada beberapa orang yang bukan nabi dan syahid, yang kerana kedudukannya di sisi Allah, menginginkan kedudukan seperti mereka. Jawapan: Mereka adalah kaum yang berkasih sayang dan berkasih sayang dengan roh Allah tanpa ada hubungan antara kerabat dan kerabat serta tidak ada hubungan harta di antara mereka.
Maka, demi Allah, bersinarlah wajah mereka sedang mereka tidak takut ketika orang lain takut, dan mereka tidak bersedih ketika orang lain bersedih” (H.R. Abu Daud).
CINTA EMAK
Ini adalah buah yang biasa saya makan di kota.” Dia menyembunyikan roti biasa dan sangat ingin membaginya dengan saya. Ibu saya mengatakan jika di rumah banyak makanan, ibu sering menangis saat saya bepergian ke belajar dan tinggal di kost. Sungguh waktu yang sangat singkat untuk kebaikan ibu yang telah disepuh pada daun kehidupan yang telah aku tanam.
Memandangkan saya mampu - dan kesedaran itu bulat sepenuhnya - kepada orang ini, saya menderma seluruh masa dan tenaga saya untuk memenuhi apa yang dihajatinya. Ada yang menjadi pekak, ada yang nyanyuk, ada yang lemah untuk berdiri, ada yang masih cergas - dan inilah Ibu. Akhirnya, saya mengajak Ibu pergi ke Zoo Surabaya (KBS) dengan menaiki kereta ulang-alik bersama seorang anak saudara dan seorang anak saudara perempuan.
Hati saya berdebar dan berkata, "Mama sakit hari ini, tetapi dia pasti akan baik-baik saja!". Manusia berasal dari tanah dan akan kembali ke bumi.” Dan kini kamu kembali ke bumi, Ibu.
Tentang Penulis
